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ROSA, padrona del podere. . . Sig.? Cochis Caterina 
| TOMMASO, fittajuolo. . . . . . Sig. Coreggioli Giuseppe 
| SILVIO, figlio di Tommaso . . . » Vicini Eugenio | 


| REMIGIO, vecchio veterano . .: . » Belardi Domenico 
"CLAUDIA, sua (07715 SORA S Sig.® Aîmo Rosina 
| DIONIGIO, | benestante dei dintorni . Sig." Fucili Ezio 
| MARGHERITA, moglie di Tommaso Sig.® Dordelli Marietta 
|. Sig Isoardi Ferdinando 


4 — CoRI e COMPARSE 


Contadini e Contadine, Suonatori di cornamuse, 


Mietitori, Paesani e Paesane. 


La scena è in un villaggio delta Bretagna. 
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"SCENA PRIMA. 


Interno di una fattoria: da un ato la casa del fittaiuolo, dall’altro quella 


della padrona; un’alta tettoia riunisce i due fabbricati; più in fondo 
portici, stalle, fenili, colombaja; un muto einge la fattoria, oltre cui 
la campagna; quasi in mezzo alla scena un pozzo; sul davanti, sotto la 
tettoia, dirimpetto alla casa del fittaiuolo, una tavola e sedie. 


Tommaso, seduto alla tavola, intento a far conti sulla la- 
vagna, con una borsa di cuoio piena di denaro. Mentre egli. 
lavora si odono nella campagna le voci di mietitori che can- 
tano, disturbando il fittaiuolo nelle sue operazioni, il quale 
st dimena stizzito. 


». 


CANZONE DE’ MIETITORI 


I, 


Quante spiche la falciuola 
In un giorno mieter può, 
Tanti baci, o mia figliuola, 
Questa sera dar ti vo’. 
Chi le spiche può contar, 
i, Chi quei baci noverar?... 
Suda, canta; canta, suda, 
O giocondo. mietitor: 
Quando il giorno a lui si chiuda, 
Un più bel te n’apra Amor! 
Tomm. (durante il coro, seguitando a fare i suoi conti) 
Tre via nove... ventisette; 
Ventisette e tre fan... trenta... 
Oh! cicale maledette!... 
Trenta e due... (levandosi) Ma chi s’attenta? 
Con cotesto cicalio 
Quasi stupido son io: 
Un'idea non raccapezzo, 
Perdo il ranno ed il sapon... 
se la dura ancora un pezzo 
Jo gli accheto col baston!... (rimettendosi al lavoro 
Ventisette abbiamo detto: con maggior impegno] 
Trentadue... va ben... quaranta... 
(& canti ricominciano più vicini] 


"al FD 
RR della 


Oh! ci siamo ancor, cospetto... RI 
Lavorar chi: può? Cinquanta... MR A 
Not... quaranta, irenla, gi Coe 
| Se non crepo gli è un portento... 0° 
Venti e venti... fanno dieci. . "I ASA ISIN 
Dieci un cavolo... Oh! che feci SS 
M'hanno tanto il capo invaso, i | 
Che in me cerco invan Tommaso, 
Il più bravo computista | 

Che si trovi nel canton.. 

fî mietitori ripigliano la canzone ‘molto da 

Oh bifolchi! o razza trista!.. di 
Torna a capo la canzon. 


«Coro DI MreTITORI 
n II. 
Come il gran che stringo e mieto 
Nella spiga ascoso sta, 
Del mio sen nel più secreto 
Tal l’amore, o figlia, v’ha. P 
Non v'è spica senza gran, ©2002 
Senza amore core uman. Da 
Suda, canta; canta, suda, 
O giocondo mietitor: 
Quando il giorno altrui si chiuda, 
Un più bel te n’apra Amor!.. 
Tomm. (contraffacendoli con caricatura, lasciando il lavo 
x Suda, canta... Oh siete Delli! 
Siete cari !... Canta, suda.. 
Vuò acciecarli quei 'franguelli 
E stiparli nella muda.. 
(ravvedendosi tutto ad un tra 
pentendosi della sua col 
. Ma perchè la mosca al naso 
Or ti vien, papà Tommaso? 
Al tuo tempo, lo ricordi, 
Chi vociava al par di te? 
Resi i vecchi allora sordi, 
Far il sordo or tocca a te. i 
(abbandonandosi all’allegria. e salti 
Questa sera è terminata - la mietitura 3 
E sull’aia celebrata - sarà la festa; 
La raccolta di quest'anno - è omai sicura, 
Nè temer più debbe il danno - pais tempesta. "@ 
Dunque allegro, o fittaiuolo, 
Puoi sposare il tuo figliuolo.. = 
Ah cospetto del demonio De 
Questo è un ricco matrimonio... i 
La padrona è alquanto stramba, + 


Ma po’ poi lo sposerà.. 
Oh t’addrizza allora, o gamba, 
Pur Tommaso ballerà! 
(raccoglie la sua borsa e le cose sue, ed entra in casa.] 


» 


SCENA II. 


Silvio tutto trafelato, appena in scena getta sopra la Cao il 
vestito, e siede appoggiandosi alla tavola. 


Di riposarmi ho d’uopo. Ardo, mi struggo, 
Più resister non so. Finora mai 
Tanto grave il lavor non m'è sembrato, 
E perchè ciò?... perchè di quel vegliardo 
E della giovinetta 
Come lava infocata sul mio core 
Piombar sentìa le stille del sudore. 
(rimane alquanto pensoso ed afflitto) 
Un fior pareva dalla bruma colto 
Quel caro volto!... 
Povero fior, piegato sullo stelo 
In ira al cielo!... 
Ma quale colpa mai la facea segno 
Di tanto sdegno?... 
Colpa?.. nessuna... un angelo non mente; 
Ella è innocente. 
SÌ, tal tu sei, e quanto amar mi lice, 
T'amo, infelice !... 
Ricco non sono, ‘ma costante affetto 
M’arde nel petto. 
Amami, o Claudia... questo cor piagato 
Rendi beato; 
«E quai fiori a uno stel saranno wmite 
«Le nostre vite. 


(torna a sedere. mettendo la testa fra le mani appog- 
giato alla tavola.) 


SCENA III. 


Tommaso, Margherita ce Silvio. 


Tomm. (seguitando un discorso colla moglie, senza veder Silvio) 


MARG. 


Ti dico che parlai; che alla padrona, 
Allor che le ho proposto 

Silwio, il nostro figliuolo, per marito, 

Venuta è proprio l’acquolina in bocca. 
To credo che vaneggi... 
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TOMM. Eh! taci, sciocca. 
Tu non credi mai nulla, 
Nè da vecchia nè quando eri fanciulla. 
Marc. Gli è codesto un de’ tuoi castelli in aria. 
Tomm. (insistendo nella sua opinione) 
La padrona ci stà. 
MaRc.E non s’accorgerà 
Che Silvio non la vuol? 
TomM. Ma se dicesti 
Tu stessa or or, ch’egli era innamorato, 
Tanto si mostra afflitto 
MaRG. E perchè no? 
TOMM. Di chi? 
Marc. (che ha veduto în quella Silvio, sottovoce a Tommaso) 
Ci ascolta... Zitto! 
(Silvio si leva sempre turbato) 
ToMmM. (avvicinandosi a Silvio con aria gaja) 
Non sai che ritornò la padroncina? 
StLv. Ne ho piacere. (freddamente) 
TOMM. Non odi? è innamorato. 
(sottovoce a Margherita) 
Di te chiese. (a Silvio) 


SILV. È gentil. (sopra pensiero) 
ToMm. (sottovoce a Marg.) Vedi, gli piace. 

Ha vinta la sua lite. (a Silvio) 
SIL. Felice lei. | 
TOMM. Felice... - 


Se un buon marito di trovar le lice; 
E tu saresti quello! 
SILV. Su questo, o padre, è d’uopo andar bel bello. 
»Ella è ricca, avvenente 
»E corteggiata da parecchia gente; 
»Ma pur fra quello stuolo 
»Io non ci son. Son povero figliuolo, 
»Ma non la piglierei. 
TOMM. »Ah! dunque è vero: tu geloso sei! 
SIL. »Geloso ?... Si può dar... Se il.ciel destina 
»Ch'io m’abbia una compagna, 
»La vorrei pura come neve intatta, 
»Qual mammola modesta e virginale... 
»E la signora Rosa non è tale. 
MARG. (a Silvio abbracciandolo) i 
»Bravo! ben detto!.. (a Tommaso) Udisti? 
TomM. »Bimbo! se una tal moglie tu vorrai, 
»Celibe eternamente resterai. 
SILV. »E sia... Parliamo d’altro. 
Ci sono cinque o sei fra i mietitori là 
Che vorrebbero andar pria della festa. 
Tomm. Ebben li pagheremo. 
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E costor che vorranno? 
(vedendo Remigio e Claudia, impaziente) 


SiLv. (con dolcezza) Egli è quel vecchio 
Veterano e la sua giovin nipote. 
Tomm. Avanti! (rozzamente a Remigio) 
SILV. (Qual pallor ha su le gote!) (guardando Claudia] 
SCENA IV. 


Remigio e Claudia con un piccolo sacchetto sulle spalle, 
ambedue hanno la falcetta, e detti. 


REM. (avanzandosi e facendo il saluto militare a Tommaso} 
Non è giorno di paga codesto; 
Lo capisco, vi torno importuno: 
Ma, se il soldo anzi tempo vi ho chiesto, 
Gli è che i proprii doveri ha ciascuno. 
Ben sei leghe è lontan la caserma, 
E,a ottant'anni la gamba è malferma. 
Fino a Mosca marciare altra volta 
Una gita, un passeggio mì fu. 
L’energia di quei tempi m'è tolta, 
Poichè il gran Caporal non è più! 
Tomm. Ottant’anni!.. Cospetto, Remigio, 
Siam de’ vecchi... 
REM. (scaldandosi) Oh! bel tempo fu quello, 
Quando aveva la gloria un prestigio; 
E l’onor.. (esaltandosi) 
CLAU. (andando soavemente a tirare per la falda dell’abito 
Padre mio! Remigio) 
Rem. (ravvedendosi] Che favello ! 
SILV. Veterano, ben detto: al. presente 
Solo intenta ai BeeOI e la gente; 
La virtù si sconosce.. 
— Tomm. fa Remigio) ‘ Intendete? 
A ‘vent'anni un sermone ci fa. 
REM. (dando la mano a Silvio] 
Quà, la mano! 
SiLv. (tenendo per la mano Remigio con espansione] 
E partire volete ? 
REM. (sorridendo e sogguardando la figlia) 
Questo è l’ordin del giorno, e sì va. 
SILv. Ma, lasciarci cosi perchè mai? 
Far vogliate la festa con noi. 
(andando e i a Margherita) 
Madre! stanchi esser denno, lo sai.. 
Lì scongiura... piegarli tu puoi.. 
(Margherita va a pregare Claudia di, rimanere] 
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TOMM. Ha ragione: stassera un pranzetto, 
Quattro salti, un cantuccio di letto; 
E domani partite contenti... i 
Siamo intesi. . 
REM. (accostandosi u Claudia, nell’orecchio) 
- E decidi? 
CLAU. /con un sospiro profondo) Partir! 


ai 


(a Remigio) 


SiLv. {che ha udita la parola di Claudia, tristamente) 


Ricusate?.. siam povere genti, 
Ma abbiam cor. 
MARG. ToMM. Deh, restate! 


[insistendo] 


CLAU. (chinando il capo, dopo aver guardato Silvio afflittissimo) 
(Oh! martir!) d 


(Tutti rimangono per un istante compresi dalla com- 
mozione di Claudia, guardandola pietosamente; quindi 
Tommaso chiama presso alla tavola Remigio per fare 


i conti) 

CLAU. (Morto credea ai palpiti 
Questo mio core affranto, 
Per l’infelice, esausta 
La fonte omai del pianto: 
Lassa! di nuove lagrime 
Sorgente a me s’aprì, 
Nell’avvenir più funebri 
Fin d’or preveggo i di.) 


SILV. (traendo în disparte la madre e mostrandole Claudia 


Più mesto viso d’angelo, 

Madre, vedesti mai? 
Chi sa quali la turbano 
Funesti, arcani guai! 
No, madre, quella giovane 
Partir non dee così... . 
Fors'ella è troppo povera, 
Nè di restare ardì. 

MARG. Quell’aria melanconica, 
Quel portamento austero, 
All’età sua nascondono 
Un qualche gran mistero. 
Certo sventura orribile 
L’oppresse, la colpì... 
Noi la dobbiam soccorrere, 
Far che rimanga quì. 


TOMM. (ponendosi a sedere alla tavola e traendo una polizza; 


Remigio in piedi vicino a lui) 
Remigio colla giovane 
Ai quindici è arrivato. 
REM. Giunsi al campo ai quindici | 
E ho sempre manovrato. 
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TOMM. Ventitrè giorni... Or ditemi 
1 Quanto vi debbo al dì?... 
REM. Sapete, agli altri... 
TomM. (facendo una smorfia) Capperi! 
Gli altri... non è così. 
REM. Ed io non vuò pretendere 
Quello che agli altri date. 
Vi par che in due si meriti 
La paga d’un? 
TomM. Burlate 
Se tutti lavorassero 
Come voi feste qui.. 
(cavando è denari e pagando Remigio] 
Per due pagar vi voglio. 
Dite: va ben così? (consegnandogli è denari 
che "Remigio intasca senza contare) 
REM. Va sempre bene: grazie. 
Ad un altr’anno. 
Tomm. (levandosi e dandogli la mano) Sì! 
(conducendo innanzi Remigio e mostrandogli Claudia) 
Ma quella figlia è pallida, 
Ha male?... Oh! resti quì. 
REM. Quando, buom uom, si è poveri, 
Si dee soffrir così!.. 
MARG. (vedendo che Remigio e Claudia vorrebbero tornare a 
disporsi per partire) 
Dopo tanto lavoro, 
O buona gente, è un vero ben di Dio 
Una sera di festa. 
SiLv. Restate! - (a Remigio) 
Tomm. (togliendo a Claudia il piccolo sacco, ed a Remigio la 
falcetta) 
Vial restate !* 
CLAU. (vinta da tanta bontà) Resto. 
SiLv. (con gioja alla madre, accorgendosene Claudia) 
| Resta! 
Tomm. Bravi!.. (stringendo al collo Remigio} 
Marc. (baciando Claudia, e guardando la letizia del figlio) 
Grazie. 
Rem. (allegro) Vo incontro ai suonatori. 
MaRrG. È tu va nel giardino a coglier fiori! (a Claudia} 


(Remigio parte, raccomandando a Claudia di esser lieta. 


Tommaso e Margherita si ritirano în casa; Claudia 
saluta Silvio e si ritrae lentamente, mentre Silvio la 
guarda fino a che non si vede più. Margherita non 
vedendolo tornare in casa torna ad uscire, e lo piglia 
per un braccio, accorgendosi della sua simpatia per 
Claudia e compiangendolo] 
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SCENA V. 


Esterno della fattoria; strada pubblica; colline in fondo; da una parte 
piccolo cancello che mette ad un giardino; una porta mette all’interno 
della fattoria. Si odono di quà e di là suoni di corni da caccia che si 
rispondono in lontananza; latrati di cani e voci di cacciatori con ar- 
chibugi, i quali dopo escono in scena scompigliatamente. ò 


Coro di Cacciatori, poi Dionigio e Martino. 


ALCUNI Fu contraria la giornata, 
Non ci arrise la fortuna. 

ALTRI Lunge ascolta la chiamata, 

Lega i veltri e li raguna. 

I PRIMI Fra quei boschi, fra quei vepri 
Noi cercammoinvan le lepri. 

1 SECONDI Una starna, un sol fagiano 
Non si vide al monte, al piano. 

TUTTI Egli è meglio all’osteria, 0 


O compagni, ritornar. 
Là potremo in allegria 
La giornata terminar. 
DION. (uscendo per l'ultimo coll’archibugio ad armacolle) 


te 
se fuggir da me s’ostina 
La selvaggina, 
Men rubelle 
Troverem forse le belle. 
Su’ cerchiamo la lor traccia: 
Questa caccia 
Men contraria ci sarà... 
Qualche bella 
Villanella 
“Nostra preda diverrà. 
(it Coro ripete gli ultimi versi) 
TI Ò 


Fanno prima le ritrose, 
Le vergognose, 
Per dir poi 

Che sedotte fùr da noi. 

Su cerchiam di loro traccia: 
Questa caccia 

Men contraria ci sarà... 
Qualche bella 
Villanella 

Nostra preda diverrà. 

(it Coro ripete gli ultimi versi} 


E 


MRIIES, 


MART 


DION. 


Coro 


— Dion. 


Coro 


MART. 


DION. 


MART. 


DIoN. 


MART. 


DION. 


MART. 


DION. 


Coro 
DION. 


. (adocchiando la porta che mette alla fattoria) 
Se si entrasse in cotesta fattoria?.. 
(pavoneggiandosi) 
he un giorno o Yaltro, amici, sarà mia; 
Dacchè sposar deggio la sua padrona. 
Oh! la signora Rosa!... 
Ad ogni costo essere vuol mia sposa. 
Bravo ! 
E Valtra?... 
| Qual’altra? 
L'altra... laggiù... la povera. fanciulla. 
Oh!.. da gran tempo non ne so più nulla. 
Sarà morta. 
(spensierato) Chissà .. 
A queste nozze allor non s’opporrà. 
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(avvicinatosi al cancello del giardino, e scoprendo al-- 


cuno dentro] 

Se non m’inganno, io vesgo 

Una bella ragazza... 

Ritiratevi un po’. Questa cervetta 
È nel mio parco, dunque a me si spetta. 
Dionigio, buona caccia! 
Grazie, compagni mìei. 


MaRT. fuscendo per l’ultimo) Buon pro’ ti faccia. 


SCENA VI. 
Ciaudia e Dionigio. 


(al Coro, partendo} 


CLAU. [dopo poco esce dal cancello, con fiori in mano, chiude 
il cancello, e traversa lentamente la scena, melanconica 


CLAU 


e pensosa] 


derla in faccia) 


Mi pare che sia bella... 

Forse sarà qualche serva novella 
Di Rosa... Sì, conoscerla conviene: 
Cattivarsi le serve è sempre bene. 


Dion. (che s'era ritirato, in disparte e che non ha potuto ve-- 


(avvicinandosi a Claudia di dietro): 


Dite, bella figliuola... 


(Claudia si volge e vedendo Dionigio, rabbrividisce e si 
lascia cadere i fiori di mano, rimanendo immobile] 


Diavolo !.. Voi!... Che fate qui? 
. fcon austerità) Signore, 
Che preme a voi? | 


(confuso). 


14 
DION. 


CLAU. 


DION. 


ULAÙ: 


lA 


(sempre confuso] Che DEAD o a 


Non credea ritrovarvi.. 

E neppur io. 
Come state ?... Perchè dopo quel tempo... 5 
Auff!... che caldo!.. (asciugandosi il sudore) 


(dignitosa per partir e) Null’altro 


Se avete a dirmi, mi lasciate.. 


DION. Come? 
Perchè vi trovo qui?.. 
CLAU. (rassegnata) Ci son venuta 
Per mietere, 
Dion. Oh! durar tanta fatica! 
S'lo potessi... 
CLAU. > Che mai?.. 
DION.  SoccorrervÌì... 
CLau. (alteramente), Dionigio!... e donde aveste 
Dì soccorrermi il dritto?... 
Dion. Dunque nulla da me voi non volete?. 
CLAU. Nulla! | 
DION. Forse veniste 
Per vendicarvi, qui! 
CLAU. . Tardi era troppo! 
DION... Però... son pronto a risarcire... e,vol.., 
LOL (interrompendosi] 
CLAU. (Chi 22098 
DION. No ’1 negherò... forse ebbi torto... 
CLAU. (amaramente e con forza) | 
Oh! per chi dunque s’egli è morto? 
DION. (rimanendo colpito da tale rivelazione) Morto! 
CLAU. (con tristezza, male frenando i singhiozzi) 
Egli è morto da un anno, e voi non lo sapeste, 
Nè quando venne al mondo, nè quando ne parti: 
Povero fiore, in mezzo alle tempeste, 
Fi visse di miseria, di miseria morì! 
DION. E perchè mai non scrivermi. quel vecchio non mandarmi? 
CLAU. Mio padre... sì, mio padre, ch’egli è tale per me! 
Ei venuto sarla per vendicarmi.. 
Io lo ritenni... 
Dion. (tremando) Oh! dimmi, sarebbe qui con te? 


CLAU. (guardandolo con compassione e disprezzo] 


Ah! nel tuo sangue un brivido 
A nuova tal ti è corso! 
Del tuo delitto, o perfido, 
Tu senti alfin rimorso!... 
Oh! non tremar, codardo, 
Il tuo rimorso è tardo. "a 
Entrambi omai ci lascia I 
D'affanno consumari... I 
Il ciel la nostra ambascia 
Ti possa perdonar ! 


DION. 


CLAU.. 


DION. 


 CLAU. 


DION. 


CLAU. 


DION. 
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Oh! Claudia, fui colpevole, [(atterrito) 
Io non lo so negar... 
Ma sono pronto, buona fanciulla... 
Ve lo ripeto, non chieggo nulla. 
Da lungo tempo gli è che vi sprezzo. 
Ma per finirla, dimmi che prezzo 
Chiedi ? 
Danaro! (con amaro sorriso) 
Che altro vuoi tu? 
Ch’io ti sposi? 


(con dignitoso disprezzo) Se fossi anche un sovrano, 


O traditor, rifiuterei tua mano. 
{dopo alquanto silenzio) 

Fin che viveva quell’angelo 
Forse accettato avrei, 
Piuttosto che il tuo talamo 
La tomba or sceglierei. 
Uomo fatal, funesto, 
Ti sprezzo, ti detesto... 
Entrambi omai ci lascia 
D’affanno consumar; 
Il ciel la nostra anabascia 
Tì possa perdonar. 

(Io non potevo credere 
D’averla a ritrovar.) 


(Claudia si ritira nella fattoria, Dionigio rimane. con- 


fuso guardandole dietro, quando di quà e di là sbu- 
cano è cacciatori, che vengono a. canzonarlo, cantan- 
dogli gli ultimi versi della ballata prima. ) 


FINE DELL'ATTO PRIMO. 


ATTO SECONDO 


—__> 0 dn 


SCENA PRIMA. 


Aja della fattoria; nel fondo alberi; l’aja è coperta da gran mucchi di 
covoni; da un lato gran tavola apparecchiata con lanterne che la il- 
luminano. 


Miietitori e Mietitrici accomodando i covoni. Contadini 
e Villanelle vestiti a festa con fiori in mano; cappannelli di 
ragazzi, — E sul far della notte. 


Coro È la messe già sull’aja, 
Più non teme la tempesta: 
Sia la gente allegra e gaia 
Che di festa 
Sera è questa. 


GIOVANI Tutto è gioia ed esultanza, 
Questo è un anno d’abbondanza!... 
VECCHI . Ml buon Dio, che gli augelletti 


Mai digiuni non lasciò, 
In quest'anno ai poveretti 
Nella sua bontà pensò. 


DONNE Avrem ballo!..:; | 
UOMINI Avremo cena! 
Si mangerà! 

DONNE Sì ballerà.!... 
TUTTI A illuminarci la luna piena 


Come una lampa risorgerà. 


(S'odono suoni campestri che si avvicinano: tutti muo- 
vono incontro a quelli che giungono, uscendo per poco 
dalla vista del pubblico. Sorge la luna.) 


SCENA II. 


Tommaso precede la processione dei mietitori e delle mie- 
titrici a braccetto, come pure i Contadini e le Villa- 
melle, recando fiori; vien quindi il carro addobbato, su cui 
il gran covone cinto di fiori e di nastri; attorno vi saltellano 
ragazzi e ragazze; lo seguono Resa, Silvio, Margherita, 
Claudia, Remigio, e tra la folla Bionigio e Martino. . 


TOMM. (tutto gongolante, mentre sfila la processione) 
Fate largo!... Ecco il carro e il gran covone, 
Circondato di fiori e di corone; 
Date fiato agli strumenti, 
O sonatori. : 


SILV. 


CLAU. 


SILV. 


CLAU. 


SILV. 


CLAU. 


SILV. 


CLAU. 


SIuv. 


MART,. 


DION. 


Rosa 


Dion. 


Gridate tutti in coro a quei concenti 
O mietitori: i 

Evviva San Giovanni il mietitor, 
L’amico del Signor! 


(IL carro sì è fermato nel mezzo dell’aja, è suonatori 
seguitano una musica di danza, e le coppie dei con- 
tadini e delle villanelle cominciano a ballare intorno 
al carro; intanto i personaggi si salutano scambie- 
volmente. Claudia è rimasta sola in disparte. Silvio 
le sî avvicina lentamente parlandole piano, mentre 
gli altri ballano.} 


Voi siete mesta, o Claudia. (con affetto] 
A me non bada alcuno. 
Chi sa... Quanti anni, o giovane, (cercando di attaccar 
Avete voi? discorso} 
Vent’uno. 
E vi costringe a mietere 
Il gran bisogno?... 
Sil (seccamente) 
(E fia che un tal supplizio 
Continui un altro dì?) 
(afflitto la guarda e sospira: pure ritenta ancora} 
Nè avete alcun?... A 
Son orfana 
Rimasta da cinque anni... 


Solo quel vecchio... {additando Remigio} 
E l’unico 

Che sappia i vostri affanni? 

Eppur, se a noi dappresso (con dolcezza) 


Veniste ad abitar,. 
Forse ci fia concesso 
Potervi consolar. 
{mostrandogli con pietà Remigio] 
Il natio loco adesso 
Più non potria lasciar. 


(Claudia per evitare nuove domande si avvicina len- 
tamente a Remigio. Intanto Martino ha veduto Claudia 
e chiama in disparte Dionigio) 


Non sai che c’è qui Claudia ! 
Ed or come farai?... 
Ne lascia a me l’incarico: 
Io son sagace, il sai. (lascia l’amico e si accosta con 
caricatura a Rosa, salutandola) 
Signora Rosa !... 
Caspita !... {con meraviglia] 
Voi qui? 
Potea mancar? (con galanteria) 
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Oggi vi seppi reduce: 
Vi venni a salutar. 
Rosa Siete gentil, Dionigio, VA 
Potremo insiem danzar. 
Tomm. (frapponendosi alle coppie danzanti ed arrestandole colla 
i voce e coi cenni) 4 i 
Alto là! basta, o fervidi puledri!.. 
seguirete a ballar fin domattina . 
Poi, se vi piace; intanto 
S'interrompa ogni suono ed ogni canto: 
Pria di tutto conviene 
Compir la cerimonia. 
TUTTI Bravo! bene! .. 
Tomm. Ora a te tocca, o Silvio, i 
Di far gli onori della festa. Stacca 
Un mazzo da quel fascio 
E il porgi in dono alla signora Rosa. 
SILV. Secondo l’uso antico 
Al più giovane tocca od al più vecchio. 
Marc. E giusto: si rispetti 
L'antica costumanza. Era il più vecchio 
Che compiva tal rito, e si credeva 
Portasse buon augurio. 
REM. /che aveva ascoltato fino allora, si fa innanzi] 
Allora tocca a me: 
Uno più vecchio certo qui non c’è. 


(Tutti assentono, ed egli viene condotto presso al carro; si 
accosta al gran covone e lo esamina, dicendo) 


È fatto bene il fascio? 

Tanti nodi aver debbe 

Per quanti fùro i mietitori; e quindi 
Aspergerlo si dee di buon liquore, 
Dopo ringraziato il Creatore. 


(s'inginocchia e prega, levando le mani ql cielo, intanto 
Tommaso ha dato ordine che si rechi il vino, che viene 
deposto sulla tavola) 


REM. Ed or viva la gioia e l'abbondanza, (levandosi) 
E viva la salute e l’amistà; 
De’ verd’anni la fervida speranza, 
Ed i consigli della tarda età! 
Rosa In ricompensa, o vecchio, 
Quel grosso fascio a voi sia dato in dono. 
REM. Signora, io vi ringrazio, 
Ma tale da portarlo io più non sono. 
Rosa Ebbene, allora vi porremo il prezzo, 
E voi potrete scegliere o il covone 
O le offerte comuni. Io metto intanto (cavando la borsa} 


peo 
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Venti franchi: ciascun per quanto puote 
M'imiti. 
REM. Che ne dici, o mia nipote?... (contento a Claudia} 
(Claudia lo abbraccia commossa} 
Rosa (andando a deporre sul carro la sua moneta) 
Ecco l’offerta mia. 


Rem. (ringraziandola] . Soverchio è tal favore! 
Tomm. (dopo aver frugato nelle sue saccecce depone sul carro. 
Io non posso far tanto.. uno scudo) 


REM. (abbracciando Tommaso) “A me basta il buon cuore. 
MaARG. (traendo di tasca un paio di forbici, un agaivolo si un 


gomitolo) 
Questo per quella giovane. [most ‘ando Cratais 
REM. (a Margherita) Grazie, grazie per lei. 
SILV. (sì stacca dal collo un orologio d’ar gento e va per deporlo] 
Rem. Perdonate, di questo che far non saprei. 


StiLv. Rifiutar non potete, conosco l’uso antico. 


{Remigio china il capo e stringe la mano a Silvio; ‘una 
fanciullina va a deporre sul carro una mela; Remigio 
la prende in braccio e la bacia dicendo] 


ReM. O candida angioletta, grazie... ti benedico. 
. {gli altri paesani vanno quasi tutti a deporre qualche cosa) 
Rosa (a Dionigio che è in disparte) 
E voi, che siete ricco, sareste meno umano 
Degli ‘altri? 


Dion. (confuso) Io? No! 
(tremando cava una moneta di saccoccia e va per deporla 
sul carro] 


REM. (arrestandolo sotto voce}.  Dionigio, ritira la tua mano: 
. Non vuo’ nulla da te. 
Rosa fa Dionigio avendo come intese le parole di Remigio] 
Che dice questo vecchio? 
Dion. (ritirandosi confuso e chiamando a sè Rosa) 
Vaneggia: il compatisco... Neppure noto è'‘a me.. 
Tomm. (finita Vofferta, a Remigio) 
O nostro patriarca, da bravo, una canzon !.. 
REM. Cantare ad ottant'anni !... Ebbene: io pronto son. 
(dopochè tutti lo hanno pressato perchè canti, egli s sì 
avanza nel mezzo tristamente allegro) 
O mietitor, la terra 

Che il cibo ora ti dà, 

Finita questa guerra 

Il letto ti offrirà; 

Essa è la madre antica 

Che in tuo soccorso vien: 

AI fin della fatica 

T’apre pietosa il sen. 

(Tutti rimangono commossi dal canto del vecchio) 
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Rosa La canzone è melanconica. 

REM. Si cantava a’ tempi miei... 
Ma la voce ho stanca e debole... 
Un bicchier vi chiederei. 

TOMM. Ed un sorso d’acquavite 
Maggior lena vi darà. 

REM. (accettando il bicchiere di Tommaso) 
Tanto meglio. 


CLAU. (impedendo) O padre, udite: 
Voi sapete... mal vi fa!... 
REM. No! mi sento alquanto debole, 
Questa forza mi darà. (beve un sorso) 


Dion. (vedendo che Remigio è ascoltato da tutti vorrebbe impedire) 
Saria meglio un po’ di musica. 
MARG. No! si lasci favellar. 
TUTTI È vergogna ad interrompere 
Quando un vecchio vuol parlar. 
‘REM. (togliendo dal carro il più bel mazzo e presentandolo a Rosa} 
Dio compensi il ricco buono, 
Fin che poveri vi sono... . 
Fin che esistono scellerati, (amaramente) 
Senza cor, empii, spietati... 
Non è ver, Dionigio?... 
DION. (confuso, volgendosi ad una carnamusa e offrendogli 
una moneta, sottovoce) 
suona, 
| E un bel franco ti si dona. 
TommM. (che ha udito, a Dionigio) 
Creperebbe il suo strumento 
Se suonasse... 
SILV. (entrando di mezzo anch'esso) Ei dee parlar. 


CLAU. Padre! (supplichevole togliendogli il bicchiere) 
REM. Lascia... anche un accento... 
Dion. (Io di qui vorrei scappar.) 


‘REM. (continuando con mal represso singhiozzo e mal reggendosi] 
Si! nel mondo vi son reprobi 
A. cui tutto par concesso, 
A ‘chi gioja son le lagrime 
Dell’afflitto, dell’oppresso... 
Essi a noi, più che la vita, 
Ci rapiscono l’onor! 
(guardando Dionigio che vorrebbe nascondersi) 


IGLAU, e Ah! la mente egli ha smarrita. (/sostenendolo) 
REM. Claudia, no!... mi scoppia il cor... . 
TUTTI Ben dee l’alma aver ferita (parlando fra loro) 


Se sì crudo è il suo rancor. 

REM. (abbracciatosi a Claudia e guardandosi intorno e fregan- 
È i dosi gli occhi) 

£ vero, io soffro... un velo ho sulle ciglia... 1 
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To sono solo... non lasciarmi, o figlia... 


To ti difenderò. (abbracciandola con trasporto) 
{tutti rimangono commossi a tal scena; egli rinviene 
per poco) 


Vi rattristai, fratelli... perdono... io canterò... 
{con voce fioca e quasi moribonda torna a cantare) 
O mietitor, la terra 
Che il cibo ora ti dà, 
Finita questa guerra 
Il letto ti offrirà... 
Essa è la madre antica... 
in tuo soccorso vien... 
‘ AI fin... della fatica 
T’apre... pietosa .. il sen. 
Parti: La sua canzon è quella (sottovoce) 
D’uom che morendo sta... 
To sento tutta l’anima 
Commossa da pietà. 


(Remigio al finire della canzone, barcollando cade, e 
vien sostenuto da Claudia e dagli altri) 


CLAU. Egli vien meno... 
Rosa (ad un paesano che va) Un medico!... 
REM. Gli è tardi... 
GLAU. Ma dunque egli morrà! (disperatamente) 
REM. (prendendo per mano Silvio e mostrandogli Claudia) 
Resti affidata... a voi per carità!... 

CLau. Mio padre!... (abbracciandolo) 
Rem. (delirando) O madre antica, 
| In mio soccorso vien: 

AI fin della fatica 

M’apri pietosa il sen. 


(la sua voce a poco a poco si spegne, alla fine cade 
fra le braccia degli astanti.) 


FINE DELL’ATTO SECONDO. 


ATTO. TERZO 


0 


SCENA PRIMA. 


Interno della casa di Tommaso: arredi antichi ma decenti; un camino, 
una tavola, un armadio; una scala mette ad un piano superiore. 


Margherita seduta vicino al focolare, filando; Tommaseo se- 
duto presso la tavola facendo conti. Sono în via di bisticciare. 


TOoMM. 
MARGH. 
TOMM. 
MARGH. 
TOMM. 


MARGH. 


TOMM. 


MARGH. 


TOMM. 


MARGH. 
TOMM. 
MARGH, 
Tomm. 


MARGH. 
TOMM. 
MARGH. 


Io ti dico di sì. 
Io ti dico di no. 
Sarai sempre. così? 
Sempre tal ti vedrò ? 
Di Rosa è innamorato; {battendo sulla tavola, 
E sol lei sposerà | stizzito) 
Di Claudia è innamorato; (agitando il fuso] 
E per lei morirà. 


(sì leva in furia andando vicino alla moglie) 


A sentir voi, pettegole, 
Gonzi noi siam, baggiani!... 
O Margherita, smettila, 
Mi prudon già le mani... 
Cospetto del demonio, 
Quello che dico io so: 
Coteslo matrimonio 
Malgrado tuo farò.. 
(seguitando a filare e borbottando fra sè) 
Sarà!... castelli in aria... 
Che brontoli fra i denti?.. 
E ognor sarai contraria 
A’ miei ragionamenti ? (torna a sedere) 
Ma se... 
Non ti vergogni? 
Ma se son tutti sogni! 
Sogni?.. Fa pur l’incredula, 
Ma poi vedrai. 
(beffandolo) Vedrò. 
sono forse uno stolido ? 
Stolido... no; però... 
(alzandosi ed andando vicino al marito] 
Voi siete troppo facile 
A illudervi, Tommaso. 
M'’andate fra le nuvole, 
E questo è proprio il caso... 
Della padrona Rosa 
Silvio non sa che far: 
Ei vuole un’altra sposa, ; 
E il babbo può cantar. (Tom. si leva in piedi} 


LOC se 
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ToMM. Io ti dico di no. 
MARGH, Io ti dico di sì. — 
ToMM. Sempre tal ti vedrò! 
MARGH. Sarà sempre così |... 
TOMM. Di Rosa è innamorato; 
E lei sol sposerà. 
MARGH. Per Claudia è disperato; 
E per lei morirà! | : (parte) 
SCENA II. 


Silvio e Tommaso. 


Tomm. Ecco Silvio... Più pallido e più triste (guardando verso 
No ’1 vidi mai... Bisogna la porta) 
Per amore o per forza 
Ch’io lo distolga da cotesto amore. 
DILV. (entrando pensoso ed afflitto] 
(Colpevol Claudia!... mi si spezza il corel... 
TomMm. (Cominciam con maniera.) (mostrandosi innanzi a Silvio] 
Tu non vuoi la padrona (aspramente) ed io non voglio 
Che sposi questa serva, 
Questa pezzente!... 
SILV. (alzando il capo) E chi lo disse mai? 
Tomm. Quella ciarlona di tua madre. 
SILV. (con un sospiro) Ebbene... 
To forse l’ho sognato: 
Ma da un istante ho di pensier cangiato... 
Veggo che il matrimonio 
Non è per me! 
TomM. (tutto contento) Ma bravo! 
Ben! Così si ragiona!... 
(Ad avvisar vo tosto la padrona.) (corre via) 
DILV. (rimasto solo, siede e piange) 
Se Claudia è rea, qual’ altra donna mai 
Innocente sarà... Gran Dio! perduta 
Per un uom sì spregievole, sì vile! 
Eppur l’amò... s'è data a lui... Venuta 
forse a mieter qui per ritrovarlo! 
Ed io mi lusingava 
Che in segreto m’amasse 
E per modestia questo amor celasse. (pensa) 
Ma non potria colui mentir ?... Costume 
È di costor vantarsi di trionfi 
Che non ottener mai... 
Fosse vendetta?... (accorgendosi che alcuno sì avvicina) 
Ah! Claudia!... 
Voglio ch’ella mi parli, che si accusi, 
Che si discolpi... e poi 
Un abisso si stenda fra di noi! 
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SCENA III. 


Claudia ce Silvio. 


CLAU. (con un piccolo sacchetto in ispalla, va ad aprire V'ar- 
madio, togliendone qualche oggetto, che depone sopra | 
una sedia sempre in silenzio). 

SiLv. Ma, che?... Dunque partite? 

CLAU. Sil (seguitando la sua operazione) 

SILV. Ma, restar non dovevate ancora? 

CLAU. È ver, ma la padrona, 

Che ho incontrata testè, certe parole 

Mi disse... (asciugandosi le lagrime di nascosto} 
SILV. Anch’essal — A 
CLAU. (inginocchiata presso la sedia, seguitando a porre le 

robe nel sacchetto con mesta dolcezza) i, 
Silvio; io vi ringrazio 

De’ vostri benefici: essi fùr tanti, 

Ch’io non so come compensarvi... Silvio, 

Se mai nulla potessi, i 

Infin ch’io vivo, sarei sempre lieta 

Di potervi mostrare in qualche modo 

La mia riconoscenza... , 

SILV. piangendo} 

Oh! grazie, Claudia. . (Quanto soffro, oh! quanto!) 

CLAU. (Oh! sciagurata, a lui nascondi il pianto! 

SILV. (Qual dolce fascino 

Han per me quegli accentil 
E dir che perdere 
Per sempre la dovrò! 
Vita sol di tormenti 
Nell’avvenir vivrò !) 
CLAU. (Veggo le lagrime 
Dal suo ciglio cadenti... 
Un fato barbaro 
Da lui m’allontanò! 
Vita sol di tormenti 
Nell’avvenir vivrò.) 
(Claudia si volge e fa per incamminarsi) 

SILV. Partite!... e nulla avete a dirmi? 

CLAU, Nulla. 

SILv.. © Forse alcun v’odia qui, bella fanciulla?... 

Quel... Dionigio... 

CLAU. (sollevandosi dignitosa) Se alcun sul conto mio 
Dir osa il falso, gliel perdoni Iddio. 

SILv. Vi siete troppo cinta di mistero. 

CLAU. Io non domando nulla, e nulla spero. 

SILV. Claudia, per carità, o (supplichevole} 
Siate meco sincera e confidente: 


J 
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Dite, da quando in qua 

Conoscete quell’uom ?... Dite ch’ei mente!... 
GLau. Nulla dico! (con rassegnazione) 
SiLv {desolato}  M’avete il cor trafitto! i 
CLAU. D’interrogarmi qui nessun ha il dritto 


(Silvio resta attonito e avvilito, china il capo, chiede 
scusa e fa per andarsene, ma Claudia quasi sup- 
‘ plichevole lo arresta) 


Perdonate, o Silvio, (singhiozzando) Addio!.. 

Perdonatemi s’io gemo... 
Su vol vegli sempre Iddio... 
Forse più non ci vedremo... 
Di voi dolee rimembranza 
Sempre in core io porterò... 
Altra speme non m’avanza, 
Altro voto-non farò. 

SILV. (Quanto è amaro questo addio ! 
Palesare a lei non posso... 
Si nasconda il pianto mio... 
Non mi vegga sì commosso. 
Con quei detti, con quel volto 
Ella iniqua esser non può. 
È Dionigio infame, è stolto.. 
Al mio cuore io creder vuo’.) 


(Claudia intanto è già sul limitare della porta, Silvio 
rivolgendosi la vede, e come fuori di sè corre 'per 
trattenerla; Claudia con gesto imperativo gli impe- 
disce di seguirla) 


CLAU. Addio!... 

SILV. M’udite.!. 

CLAU, (con atto di ferma dignità) Addio! — (parte) 
SILy. Ella partel..: Or mi dà consiglio, Iddio. 

(entra agitatissimo in casa.) 


SCENA IV. 


Piccolo cortile: case di coloni intorno; in fondo un portico che mette 
alla campagna, da cui si vede il resto del villaggio. 


Dalla parte delle case circostanti escono Contadine, che 
vanno a chiamare con cautela sotto il portico Contadini 
intenti ai toro lavori. 


DONNE Non sai? 
UOMINI Che mai? 
DONNE In casa del fittavolo 


Entrato pare il diavolo; ha 
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UOMINI 
DONNE 
UOMINI 


DONNE 


UOMINI 


DONNE 


UOMINI 


è: 
de 
3 d., x 
dar di 
pa da sii Lo 


Chi sbuffa per di quà, pier Se E 
Chi piange per di là. iù ‘e 
La causa se ne sa? cela sar 
Sicuro, che si sa! ii 
E quale mai sarà?... 0 ARES OA 


Ne 
(chiamando a sè intorno gli uomini) © 


Voleva papà Tommaso 
Sposar suo figlio alla padrona Rosa: 
Ma Silvio persuaso 
Non era della cosa... 
Amava Claudia!... E chi non s’era accorto 
Ch’era di Claudia innamorato morto? 3 
Da ciò liti, da ciò guai, » 
Strapazzate, rammanzine, i 
Bronci, grida, pianti, lai, 
E baruffe senza fine: 
Onde alfin si caccia via 
Di tal guerra la cagion;. 
Che, in segreto, par che sia 
Poco poco assai di buon. 
Male lingue, zitte, via! 
Siffatte cose a dir non son. 


(vedendo venir gente sì disperdono a poco a poco.) 


SCENA V. 


Rosa traversa la scena in fondo. Silvio la vede e le corre 
incontro. 


SILV. 


SILV. 
Rosa 


SILV. 
Rosa 


é 


Eccola appunto quì... Signora Rosa, 
E perchè congedate 

Quella povera giovine? 

“Rosa [con dispetto) Io?... T'inganni. 
Ma pur voi le diceste... 


E che le dissi? 


Quanto pensava a rimanere ancora... 
E null’altro. 


Ma pur... 
Che pelle fina 


Ha questa innocentina! 
Misurar le parole converrà, 
Domandarle perdon le si dovrà. 
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SCENA VI. 


Claudia dal fondo, conducendo seco Remigio che sì tra- 
scina lentamente, però molto inquieto; Tommaso c Mar- 
gherita gli tengono dietro, e detti; a poco a poco escono 
dalle loro case i Contadini curiosi. i 


MaARGH.(avvicinandosi con benevolenza a Remigio) 
Ma no, papà Remigio, 
Nessun vi scaccia, e ci accommiateremo 
Da buoni amici. 
SILV. (a Rosa supplichevole) Oh! dite una parola 
Per consolarli! 
Rosa {con bile celata) In casa vostra siete 
Soli padroni voi: se vi conviene 
Ve li tenete pur anche per sempre! 
Tomm. (che ha udito queste parole) 
Per sempre?... Oh! ci son io! 
Ho fatto lor del ben, non me ne pento; 
Ormai debbono andarsene! 
REM. (benchè in fondo e colcapo chino, pure attende a quanto 
i avviene) (Che dico?) 
SILV. . Padre, voi siete giusto: 
Se ingannato v’avesse un qualche infame, 
Rimorso eterno avreste. 
Rosa EA! dite alfin che restino, Tommaso: 
Non vedete che Silvio distaccarsi 
Non può da quella giovine ! 
ToMmM. Oh, no, padrona mia, voi non sapete 
Che cosa egli mi disse di colei. (indicando Claudia) 
REM. (che ha ascoltato senza poter comprendere) 
(Di coleil... di chi?...) i 
SILV. (@ Tommaso) Nulla io non vi ho detto; 
Quel che voi ne pensate 
Dio solo sa. 
TOMM. Sta bene: non bisogna 
Far arrossire alcuno; 
Ma quel che disse a me 
Avrà pur detto a te... 
Quel Dionigio... 
Rem. (con fremito) (Dionigio!) 
SILV, A lui non credo. 
Tomm. (alla fine non potendo più contenersi, ad alta voce) 
E ai registri civili crederai? 
Fra il numero dei nati troverai 
Il nome d’un bambino 
Di cui quella è la madre... [indicando Claudia} 
CLAU. (Eterno Iddio!) i 
TUTTI (Sarebbe ver?) . 


x OO TOT 


'or———_—————— 
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TOMM. 
CLAU. 


REM._ 


Figlio d’ignoto padre, (stupore generale} 

(Alfin scoppiato è il fulmine, go SG 
Svelato il rio mister; 
Pietade omai dagli uomini 
Dispero d’ottener!) 

(Alfin scoppiato è il fulmine, 
Svelato è il rio mister; 
Pietade omai dagli uomini 
Disperi d’ottener 1) 


SILV. e MARGR.(Alfin scoppiato è il fulmine, 


TOMM. 


Orrendo è tal mister; 
Sella è così colpevole 
Merta pietade inver.) 

‘ (Alfin scoppiato è il fulmine, 
Svelato è il gran mister; 
Troppo è colei colpevole, - 
Merta disprezzo inver.) 


Rosa e Coro  (Alfin scoppiato è il fulmine, 


SILV. 


TOMM. 


Rem. 


Svelato è il gran mister; 
S'ella è così colpevole 
Merta disprezzo Inver.) . 
(come svegliandosi, e andando in mezzo a tutti) 
Forse è calunnia orribile! 
Domandalo a lei stessa, 
E s’ella nega... i 
(Claudia vorrebbe parlare; Remigio ricuperando per 
un momento la forza, l’impedisce di parlare] 
Fermati, 
O creatura oppressa... 
A me tocca rispondere, 
Tuo padre parlerà... 
O. Claudia, per difenderti 
Dio forza ancor mi da. 
(avanzandosi nel mezzo fra il silenzio generale] 
Si!... l’ha tradita un giovane 
Senza cor, senza fede! 
Quand’uno è onesto, perfide 
Mire in altrui non crede... 
Essa l’amò... l’improvida 
Fu vittima d’amor. 
Ma qual fu buona figlia, 
Fu buona madre ancor. 
(Claudia si getta singhiozzando nelle braccia di suo 
padre, appoggiando la testa sul suo seno) 
Ell’ebbe un figlio... un angelo... 
Dal padre abbandonato... 
Nutrito sol di lagrime 
L’amor non l’ha salvato! (Silvio si abban- 
dona nelle braccia di sua madre coprendosi il volto} 
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E voi scacciate Claudia s 
Come una... prostituta? . 
E non sgozzate l’empio, 
Tl vil che l'ha perduta. ?... 
TUTTI (Il suo parlar le lagrime 
i Piover ci fa dal ciglio!) 
REM. E dite che vuol Claudia (volgendosi a Tom.) 
La man di vostro figlio?.. 
Jo stesso non vorrei... 
Degno ei non è di lei! 
Quant’essa in prima soffra, 
Poi la sua mano l’offra... 
Che avete dunque voi, 
Superbi?... un poco d'or! 
È nostra gloria a noi, (con entusiasmo sublime) 
Nostro orgoglio il dolor! 
(stringe al seno sua figlia e abbracciatò piangono 
TUTTI Al par d'un santo apostolo (tra loro) 
Favella quel vegliardo, 
Come un baglior profetico 
Gli fulge nelio sguardo, 
Misericordia merita: 
Ce lo comanda il ciel; 
Fratelli, a non compiangerlo 
i Opra saria crudel. 
CLAU. O padre, grazie... (abbracciando Remigio) 
REM. Figlia, 
Vien... forza ancor mi resta 
Di trarmi al mio tugurio 
In pace per morir! (mettendo un braccio sulle 
spalle di Claudia ed incamminandosi) 
SiLv. (nel vederla partire, disperato si a) 
Le O Claudia, ascolta... arresta!.. 
CLAU. Di qui desgio fuggir. 
Rem. fconducendo la figlia e minacciando cogli occhi e col 
gesto chi vorrebbe rattenerlo] 
Indietro tutti, indietro!... io non vuò nulla, 
E nulla vuol da voi questa fanciulla. 
Ch'io non avessi forza credevate 
Di difender la mia figlia... Mirate! 
(passa attraverso la gente attonita con fronte alta 
TUTTI Misericordia merita: e passo sicuro) 
Ce lo comanda il ciel. 
Fratelli, a non compiangerlo 
Opra sarìa crudel. 
(Remigio e Claudia si allontanano: tutti sono commossi; Silvio 
dà în dirotto pianto, non avendo coraggio di guar dare.) 


FINE DELL'ATTO TERZO. 


ATTO QUARTO 


SCENA PRIMA. 


‘ Amena campagna; una strada: da una parte ombroso boschetto con ru 
scelli; si vedono le ultime case del villaggio; sopra una collinetta un: 
chiesuola; alberi intorno. 


La scena rimane vuota per qualche tempo; si avanza quind 
a lento passo Remigio appoggiato a Claudia. 


REM. Quanto più m’allontano 
Da quel villaggio e da quel tetto infausto, 
Più libero respiro. (arrestandosi) In pria che scenda 
La notte, poserem tranquilli almeno 
Nella nostra capanna, 
Pace chiedendo al ciel, pace ed obblio. 
Tutto là scorderem. (abbracciando Claudia, 
CLAU. (levando yli occhi al cielo) O padre mio! | 
REM. (tornandogli in mente la scena dell’atto precedente) 
Offender te, celeste creatura! 
Offender te!.. (riscaldandosi, 
CLAU. | Calmatevi... Potrebbe 
Fatal tornarvi un nuovo eccesso d'ira... 
Siete debole, stanco... 
Di quelle piante al rezzo, 
Per, brev’ora posar, o padre, il fianco 
i Non potreste ? 
REM. Ben dici. Indi più franco 
Riprenderò la via. | 
"CLAU. Del sole i raggi 
Fien men cocenti dopo. 
REM. È vero, figlia, di riposo ho d’uono. 


[condotto da Claudia entra a riposarsi nel boschetto: 
Claudia tosto ritorna.) 


SCENA II. 


Claudia sola. 


“CLAU. (pallida e soffrente, dopo aver meditato, si volge verso 
di dove è venuta, con tristezza] 49h) 


Un ultimo sguardo ch’io volga a quel tetto, 
Ch’io più non vedrò!... 
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Estremo sospiro, deh! m’esci dal petto, 
Con te spirerò! 
(ella scoppia in un pianto desolato; quindi sì sforza a’ 
farlo cessare] 


Questa è l’estrema lagrima 
Che dal mio ciglio io verso... 
Per me deserto e squallido 
S'è fatto l'universo... 

Di larve, di fantasime 

S'affolla il mio pensiero... 

La mente mia s’ottenebra... 

Mi par mendace il vero... 

Forza "ebbi per resistere 

AI peso del dolor; 

Indarno io tento reggere 

A un indomato cor. 
Eppure teco, o Silvio, 

Stata sarei felice, 

Quanto nel cielo agli angeli 

. Esser beati lice... 

Intero l’amor mio 
Ora ti posso dir, 
Che senza te m’avvio 
A gemere... a morir! 


(Dalla parte del villaggio sì odono grida ed urla che sì 
avvicinano) 


Qual clamor!... quali grida!... ascolto o sogno!... 
Nella sconvolta mente 

Come il rumore ascolto ‘d’un torrente... 

Dove sono ?.. oh! si corra!... 

Pavento sol che dèstino quel vecchio 

Che per poco riposa... O padre mio, 

Non temer, non temer, teco son io. 


[si affretta ad entrare nel bosco e sparisce.} 


- 


SCENA III. 


Il clamore cresce; precipitano in scena Paesani, Contadine 
e Ragazzi inseguendo ostinati Dionigio che mal si difende. 


Coro = Dàgli!.. dàgli! addosso! addosso! 

È un infame, è un malfattor. 
Dion. (Oh! da lor fuggir non posso!) 
Coro È la morte poco ancor. 


vi 
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DONNE (circondandolo e minacciandolo) . 
Quella povera figliuola 
Hai sedotta ed ingannata; 
E poi dopo triste e sola 
L’hai col figlio abbandonata... 
Ed adesso che era amata, 
Tanto ha il core umile e buon, 
Quella gente l’ha cacciata 
Via di qua per tua cagion, 
UoMINI (alzando contro di lui î pugni ed i bastoni) 
Oh! se il piede metterai 
Altra volta nel villaggio, 
Cara ben la pagherai: 
Questo è appena un piccol saggio. 
In tal modo imparerai 
L’indigenza a rispettar, 
Che funesti, orrendi guai 
Per te debbe tollerar. 
DION. (schermendosi da essi, alquanto sgomentato) 
Bastan grida... bastan scene! 
(Io non so come scampar...) 
Egli è questo un uom dabbene 
Voler proprio assassinar. 


[facendosi coraggio e andando loro incontro coi pugni serrati) 


Giuro al ciel!,. 
Coro (vedendo l’audacia di Dionigio non si possono più con- 
tenere, e fanno per precipitarsi sopra di lui) 
Addosso!... 


(Dionigio inseguito si ritrae verso il boschetto; nel mo- 


mento che i paesani stanno per piombare su di lui * 


esce Remigio.) 


. SCENA IV. 


Remigio, Dionigio e detti. 


REM. (alzando le braccia contro i paesani) Indietro! 
Il suo giudice son io. 

Coro . . Ah!.. quel vecchio come spettro 
Egli appar!... S 

Dion. (OhI terror mio!) 


(Remigio con autorità accenna ai paesani di allonta- 
narsi; questi partendo lentamente e fissando Remigio 
vanno mormorando) | 

Egli sol lo dee punir.. 
Noi dobbiam di qui partir. 


+83 
"i SCENA V. 


Remigio c Dionigio. 


Rem. . Quest'è la prima volta, (dopo lunga pausa) 
Dopo... quel tempo, che da solo a solo 
Ti trovi al mio cospetto. 
Io t’evitai finora: 
Ma giunta è l’ora alfin della vendetta, 
Della giustizia !... o 
Dion. (confuso e tremante) Io... 


REM. EGLIER 
Dion. Quest’'è un tranello. 
REM. No: Dio qui ti manda 


Perchè alfine m’ascolti. 
L’indigenza, l’etade, la sventura 
Mi danno podestà; l’onta sofferta 
Mi dà forza. 
Dion. (smarrito) E vorreste?... i 
REM. Vendicarmi ! 
Dion. Voi... sì mite altra volta?.. 
Rem. E credi tu ch'io perdonassi?.. Ascolta. 
Se tu vivi, a quell’anima il déi, 
Che tu tanto vilmente hai tradita. 
Essa sola dagl’impeti miei 
Ha difesa la turpe tua vita..i — 
Del suo pargolo il padre soltanto 
Volle in te l’infelice salvar... 
Sol perchè mal compresi il suo pianto 
Il tuo sangue non corsì a versar!.. 


DION, Io fui reo... lo confesso... ma, tardo... (soggiogato 
Lo conosco... Chi creder poteva... e tremante) 
REM. Hai paura: io ti leggo nel guardo... 


Tanto vile, no, te non credeva ! 

Ed io cieco ed ingiusto potei 

Dubitar che quell’angiol ti amasse! 

Ma in mia mano alla fine tu sei... 

Non credea che quest’ora arrivasse ! 

{traendosi a lui sopra e cavando un pugnale) 

Scellerato e codardo, paventa: 

Questo veglio ti debbe punir. 

Ogni speme ci hai tolta, ci hai spenta... 
._ Per mia mano tu devi perir. 
In ginocchio!.. (con voce tremante) 
| (Dionigio si getta a terra) 
Dion. (soffocato) Remigio... perdono!.. 
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‘ Vostra figlia... a sposar... pronto io Sono... 


(In questo momento sì vedono far capolino dal fondo Silvio, 
Margherita, Rosa e Tommaso, i quali si arrestano ad udire) 


L’ingannai... la sedussi... Innocente 
Prestò fede al mio dir... ) 


REM. (con voce di trionfo) Finalmente! 
SCENA VI, 
Silvio, Rosa, Margherita, Tommaso, Paesani, Contadini 
e detti. 
SILV. Sarìa varo? (avanzandosi) 


REM. (aî nuovi venuti)  L’udiste?... È innocente! 
; SILVIO @ GLI ALTRI 
Claudia ? 
REM. SII 


(mostrando Dionigio confuso ed ancora in ginocchio) 
SILVIO e GLI ALTRI (mostrandosi Dionigio) 


; Quella gioia non mente! 
REM. (gettando il pugnale e cadendo prostrato volgendosi al cielo) 
O pietoso Signor, ti ringrazio: 
Pago or posso la terra lasciar. 
Di tant’anni l’orribile strazio 
Alla fine m’è dato scordar! 


SILVIO @ GLI ALTRI 


Di tant’anni l’orribile strazio 
Alla fine gli è dato scordar! 
(Dionigio si leva e rimane in disparte avvilito] 


SILV. Ma Claudia ov'è? (con ansietà] 
REM. (indicando il bosco] Qui presso... 
SILV, Oh! si rinvenga! 


Chiederle vuo’ perdono 
E gettarmi a’ suoi piè. 
Tomm. Mi pento anch’io 
D’averla maltrattata. 
RosA Non lo mertava, povera fanciulla. 
REM. Quanto sarà felice! 
SILV. (soffermandosi come percosso da un suono di lamenti) » 
Qual singhiozzo! i i 
RosA Chi piange? 
MARGH, (guardando verso il bosco) Ella s’avanza. a 
(tutti si volgono a quella parte) 
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SCENA ULTIMA. 


Detti, Claudia smorta, coi capegli sparsi, in mano un maz- 
zolino di fiori, cammina lentamente cogli occhi fissi al suolo, 
senza vedere alcuno: ha perduta la ragione. 


Siuv. Gran Dio!... Quanto mutò la sua sembianza! 
Rosa, Tommaso e REMIGIO 
(È delirante!) 
Rem. (andandole incontro) Figlia! (Claudia non sì volge) 
Rosa, Tommaso e MARGHERITA 
(compiangendola) Oh poveretta! 


SiLv. Claudia! —- (con voce supplichevolej 

CLAU. (volgendosi a lui e mettendo il dito sulla bocca] 
Silenzio ! 

SiLv. e RosA Oh! cielo! 

Tomm. e MARGH. (In quale stato!) 


CLAU. (avanzandosi e pregando tutti di tacere) 
Deh... non lo risvegliate... E addormentato! 
Stanco dal lungo piangere, 
Al sonno ei chiuse gli occhi.... 
Il suono de’ miei gemiti 
No ‘| desti, non lo tocchi... 
Sulla tua tomba placida 
Ch’io sparga questi fior. . 
Dormi, o bambin, non piangere, 
Scorda ogni tuo dolor. 


(sparge è fiori per terra leggermente; tutti la guardano. 
commossi) 


È ver: la tomba è gelida, 
Il letto tuo deserto: 
Ma d’ogni aurora al sorgere 
Fia che ti rechi un serto; 
Finchè, bambino mio, 
Io ti raggiungerò... 
Oh dormi... in breve anch'io 
AI fianco tuo sarò! 
TUTTI (A tanto affanno, oh Dio, 
Resistere io non s0!) 
CLAU. ({porgendo ascolto come udisse la canzone dei mietitori] 
Quai lieti canti !... Un giovane 
Mi guarda ... par commosso.... 
Oh! non amarmi, improvido, 
Che amare altrui non posso. 
dì > 171 #00 AR! sì, son tuo!... 


[teneramente] || | 
D’un inesperto c 

Non si perdona. 
Eppur... non te ’1 na 

AI Potea amarti... /*° 

SILV. AO Oh! 


raggiando il viso di luce celeste, 


| Ascolta quei concentil... 0 
TUTTI E un angiol! i 
REM., (accostandosi a Claudia ed abbraccian 

i i Riconoscimi, 
Figlia! Si PALI h 
CLAU. (come scossa dai gemiti di Remigio, gu 
i e trae 

Mio _padret... seni vee 
Dimmi, perchè una lagrima. 
Tremola sul tuo viso? 

Il mio bambin, quell’angelo 

Mi chiama in paradiso.,; 

Vedi, ei si schiude splendido... 

3 Ad “aspettarti io vo. i pianto 

REM. Oh! se tu muori, o figlia, (/°> Coen 
Vivere io non potrò. 2: I SERRE CON 

SILV, Oh! Claudia, e l'amor mio ne 
Farti arrestar non può? ; o 

DION. (Eterno nel cor mio ine 
Rimorso serberò.) 

TUTTI A sè la chiama Iddio | Me» 
L’ambascia sua cessò. Al 


x 


sen | (Claudia si stacca dalle braccia del padre, leva 
occhi al cielo, poi come oppressa e vinta dai po 
cade al suolo) i “99 

SILv. Oh Claudia! | 
REM. , SO Nefiglaa 
CLAU. (stendendo una mano al padre ed u 
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